日時計

東経一三九度〇八分三四秒

北緯三五度〇九分〇八秒

海抜五十メートル（地上）

にいる朝だ

校舎の時計よりいつもひとまわり遅いのは

きみがきみの世界を周る太陽としての速度

みんな大きさの違う星に生きている

わたしの掌の地平線より

きみはのぼったあとに

青銅の古い日時計は

静かに

回り始める

その鶏冠の影が九時に示す場所の反対側

昭和基地とキャンベラの間に在る方角を

わたしは想像する

同じ日課があと何遍

繰り返されるのだろう

名も知らないたくさんの惑星が

いつかどこかで線を結ぶように

きみの時計の針が

この地に影を伸ばすのは

あと何日

何年

何世紀後だ

ここに登る太陽は

昼も夜も忘れ

一ミリたりとも

角度を変えないでいる